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Wat is een intellectueel?

Der Philosoph ist nicht Bürger einer Denkgemeinde. Das ist, was ihn zum Philosophen macht.
Ludwig Wittgenstein1

In every society there are some persons with an unusual sensitivity to the sacred, an uncommon reflective-
ness about the nature of their universe, and the rules which govern their society. (...) This interior need to
penetrate beyond the screen of immediate concrete experience marks the existence of the intellectual in
every society. Edward Shils2

Als wiskundige begin ik graag met een definitie. Hierbij sla ik de waarschuwing van Collini
in de wind: “The literature on intellectuals has been plagued with stipulative definitions
which for the most part merely reflect their authors’ own sense of what is important or desi-
rable.”3 Want begint niet iedere goede definitie op die manier haar leven?

De opmerking van Wittgenstein raakt voor mij de kern van de notie van een intellectueel.
Het is een vergaande ontkenning van een uitspraak als: “My country, right or wrong”, en
sluit als zodanig al sommige zich vermoedelijk als intellectueel beschouwende publicisten
uit van onze potentiële doelgroep. Maar hoe krachtig ook, de uitspraak kan onmogelijk als
definitie van een intellectueel dienen. Patty Brard behoort niet tot enige ‘denkgemeente’,
maar kan toch moeilijk als intellectueel de geschiedenis ingaan. Ook een heremiet of pi-
laarheilige is niet zonder meer een intellectueel. Het niet hebben van een bepaalde eigen-
schap moet daarom tenminste worden aangevuld door het wél hebben van een andere
eigenschap. Deze laatste wordt door Shils geformuleerd: een intellectueel onderzoekt en
beschrijft de werkelijkheid achter de verschijnselen.

Volgens mijn definitie is een intellectueel dus iemand die de façade doorziet en dat op een
volstrekt onafhankelijke wijze doet (het liefst geïsoleerd in een zelfgebouwde berghut in
het hoge noorden van Noorwegen zou je bijna zeggen, voor zover de te penetreren ver-
schijnselen daar überhaupt nog toegankelijk zijn). Het is geen onderdeel van deze definitie

                                                  
1  Zettel, § 455 (L. Wittgenstein,Werkausgabe Band 8, Suhrkamp Taschenbuch, Frankfurt, 1984).

2 Edward Shils, Comparative Studies in Society and History  Vol. 1, pp. 5-22 (1958-59).
3 Stefan Collini, Absent Minds: Intellectuals in Britain (Oxford University Press, Oxford, 2006), p. 45.
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dat een intellectueel ook een briljant vernieuwer of een genie is (wat dit begrip ook moge
betekenen), ofschoon mijn voorbeelden straks misschien anders doen vermoeden; deze
zijn mede gekozen vanwege de algemene bekendheid van de personen in kwestie.

De al genoemde Collini waarschuwt niet alleen tegen definities waaruit slechts blijkt dat
auteurs hun stokpaardjes berijden, maar tevens tegen het idee dat een intellectueel nood-
zakelijk een ‘Outsider’ zou zijn. Zijn kritiek richt echter zich op de sociologische en politieke
context van het buitenstaanderschap. Zo besprenkelt hij het bekende boekje Representa-
tions of the Intellectual van Edward W. Said, (Vintage Books, New York, 1996) met op-
merkelijk veel vitriool.4 Mijn citaat van Shils is ontleend aan Said (p. 36), die er direct een
draai aan geeft die typerend is voor zijn eigen ideaal van de intellectueel als een outsider
die opkomt voor de onderdrukten der aarde: “This is partly a restatement of Benda - that
intellectuals are a sort of clerical minority- and partly a general sociological description.
Shils later adds to this that intellectuals stand at two extremes: they are either against the
prevailing norms or, in some basically accommodating way, they exist to provide ‘order
and continuity in public life’. My opinion is that only the first of these two possibilities is truly
the modern intellectuals’ role (that of disputing the prevailing norms) precisely because the
dominant norms are today so intimately connected to (because commanded at the top by)
the nation, which is always triumphalist, always in a position of authority, always exacting
loyalty and subservience rather than intellectual investigation and re-examination (...).”

Nog afgezien van de analytische argumenten die Collini tegen Said aanvoert, sluit Saids
zeer beperkte begrip van de intellectueel iemand als Nietzsche alvast uit, die de onder-
drukten en zieken in gedachten zo mogelijk nog verder de grond intrapte. Niettemin was
Nietzsche onmiskenbaar de intellectueel pur sang van de negentiende eeuw. Het indelen
van de wereldbevolking in onderdrukkers en onderdrukten is sowieso een verschijnings-
vorm waar de rechtgeaarde intellectueel doorheen kijkt. Uit de context van het essay van
Shils blijkt overigens dat hij precies het tegendeel van de interpretatie van Said in ge-
dachten had: de intellectueel volgens Shils is juist innig verbonden met de maatschappij
waarin hij leeft en haar instellingen (behoudens enige aberraties die dan ook onmiddellijk
‘gereïntegreerd’ moeten worden). Het (Amerikaanse) tijdschrift waarin zijn essay ver-
scheen werd dan ook gesponsord door de CIA.5

Bij Wittgenstein gaat het daarentegen uitsluitend om de onafhankelijkheid van het denken
van de intellectueel. Wat hij bedoelt laat zich uitstekend illustreren door zijn beruchte tira-
de tegen Frank Ramsey, een jong gestorven denker uit Cambridge van soortgelijk formaat
als Wittgenstein zelf die bovendien met hem bevriend was. Wittgenstein beschouwde
Ramsey als een ‘bourgeois thinker’ in de zin dat “he thought with the aim of clearing up
the affairs of some particular community. He did not reflect on the essence of the state - or
at least he did not like doing so - but on how this state might reasonably be organised. The
idea that this state might not be the only possible one in part disquieted him and in part
bored him.”6 Vergelijk dit met een uitspraak van Russell over Wittgenstein zelf: “He has the
                                                  
4 Collini, loc.cit., Chapter 18.

5 Collini, loc.cit., Chapter 6.III.

6 Geciteerd in Ray Monk, Ludwig Wittgenstein: The Duty of Genius (Jonathan Cape, London, 1990), p. 246.
Het woord ‘state’ in dit citaat slaat overigens niet op zo iets als een natie, maar op de grondslagen van de
wiskunde en de logica.
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theoretical passion very strongly - it is a very rare passion & one is glad to find it. He doe-
sn’t want to prove this or that, but to find out how things really are.” 7

Mijn definitie van een intellectueel verschilt wezenlijk van de meest precieze en uitvoerige
die bij mijn weten in de literatuur te vinden is, namelijk – paradoxalerwijs - die van Collini
zelf.8 Deze indrukwekkende ideeënhistoricus en ‘cultureel commentator’ legt vier eisen op
aan de intellectueel, die ieder voor zich noodzakelijk en als geheel voldoende zijn:

1. “The attainment of a level of achievement in an activity which is esteemed for the non-
instrumental, creative, analytical, or scholarly capacities it involves;

2. The availability of media or channels or expression which reach publics other than that
at which the initial ‘qualifying’ activity itself is aimed;

3. The expression of views, themes, or topics which successfully articulate or engage with
some of the general concerns of those publics;

4. The establishment of a reputation for being likely to have important and interesting
things of this type to say and for having the willingness and capacities to say them ef-
fectively through the appropriate media.”

Deze definitie is goed doordacht maar sterk op de twintigste eeuw gericht, en legt, zoals
Collini ook zelf beaamt, grote nadruk op de specifieke carrière van de intellectueel. Deze
moet van Collini eerst in een kring van specialisten bekend worden vanwege een bepaal-
de ‘intellectuele’ prestatie die los staat van zijn latere faam onder een algemener publiek,
om pas daarna een soort mediapersoonlijkheid te worden die zich over alles en nog wat
uit. De eis dat de initiële prestatie al ‘intellectueel’ is maakt Collini’s definitie overigens cir-
culair, zoals hij zelf ook toegeeft: een gruwel voor een wiskundige! Vermoedelijk wil hij ie-
mand als Johan Cruijff uitsluiten, die verder aan al zijn eisen voldoet en in Nederland dan
ook ongetwijfeld door velen als een intellectueel wordt beschouwd. Perfecte voorbeelden
van intellectuelen in de zin van Collini’s zijn daarentegen Bertrand Russell en Noam
Chomsky;9 in Nederland zou men aan Ronald Plasterk kunnen denken. Plasterk valt ech-
ter buiten mijn definitie vanwege zowel zijn actieve affiliatie met de PvdA als de algehele
oppervlakkigheid van zijn beschouwingen buiten zijn technische vakgebied (i.e. de bio-
chemie). ‘Oppervlakkig’ betekent hier niet ‘dom’ - veel van zijn commentaren zijn dat al-
lerminst -  maar geeft aan dat hij zich daarbij primair op de verschijnselen richt in plaats
van daar achter te kijken.

Collini’s definitie mist echter primair filosofisch of natuurwetenschappelijk georiënteerde
denkers die uitsluitend in hun technische werk of manier van handelen ‘intellectueel’ zijn
(in mijn zin van het woord), en hun vakoverstijgende invloed niet persoonlijk uitoefenen
door optredens op de tv of via andere courante media, maar door middel van de gestage

                                                  
7 Geciteerd in Ronald Clark, Bertrand Russell and His World (Thames and Hudson, London, 1981), p. 41.

8 Collini, Chapter 2, i.h.b. p. 52.

9 Aan wie Collini merkwaardig genoeg respectievelijk nauwelijks en geen aandacht besteedt, ten gunste van
denkers die de tand des tijds wat minder goed hebben doorstaan als de filosoof A.J. Ayer en de historicus
A.J.P. Taylor.
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verspreiding van hun ideeën door leerlingen en andere navolgers - meestal pas na hun
dood. Een goed voorbeeld hiervan is Copernicus.

De definitie die ik voorstel omvat dus geen noodzaak tot publiek optreden of inmenging in
de politiek: iemand als Sartre valt als intellectueel nu volstrekt door de mand en heeft als
vermeend model daarvan zelfs hele generaties misleid.10 Iemand die door Sartre als
pseudo-intellectueel zeker niet op het verkeerde been is gezet en zich zelfs scherp uit-
sprak tegen het ‘verraad’ van het intellectualisme door dergelijke typen was uiteraard Juli-
en Benda, maar ook zijn begrip van de clerc valt niet samen met mijn notie van de intel-
lectueel.11 Diens onafhankelijkheid staat weliswaar ook bij Benda voorop, maar zijn nadruk
op de menselijke rede als een eeuwige en universele waarde wekt onmiddellijk het wan-
trouwen van mijn soort intellectueel. Die vraagt zich namelijk acuut af of dergelijke waar-
den überhaupt wel (kunnen) bestaan, en vervolgens, als dat toch het geval mocht zijn, of
deze dan noodzakelijk moeten samenvallen met die van het Europese humanisme, zoals
Benda kennelijk veronderstelt (zijn eigen top-drie van clercs  werd gevormd door Plato,
Descartes en Spinoza). Het als universeel beschouwen van waarden uit de eigen culturele
traditie is een merkwaardige denkfout voor iemand van het intellectuele kaliber van Benda:

“Onze God is de beste
Onze God is kampioen

Daarom zijn wij in het westen
Relatief in goede doen”

zongen Van Kooten en De Bie al.

Wél is het zo dat een intellectueel in mijn zin aan een soortgelijk gevaar onderhevig is als
de clerc: waar die laatste volgens Benda verraad aan zijn kaste pleegt zodra hij zich bij
een politieke beweging aansluit zónder het doel ‘universele’ waarden te verdedigen, zal de
eerste de verleiding om zich bij welke Denkgemeinde dan ook aan te sluiten soms moeilijk
kunnen weerstaan. Daarnaast is het lastig zich als intellect te ontwikkelen wanneer men
niet uit een nest komt (zij het een gezin, een kostschool, een universiteit, een vakgroep,
een zuil, enzovoort) waar een bepaald geestelijk klimaat heerst. Het is essentieel dat de
latere intellectueel deze veren weet af te schudden. Dit is iemand als Descartes - evenals
de auteur een jezuïetenleerling - op voorbeeldige wijze gelukt, en ook Newton wist de pe-
ripathetische bagage die hij bij zijn studie aan de Universiteit van Cambridge opdeed met
succes weer te verliezen.  Maar sommige anderen die ik in principe graag tot de grootste
intellectuelen zou rekenen (en die daar door anderen ook toe worden gerekend) blijken de
toets op dit punt niet geheel te doorstaan; zie onder.

Furedi, een recenter auteur over intellectualisme,12 stelt zich de terechte vraag waarom
intellectuelen, voor zover ze überhaupt nog bestaan, over geen enkel gezag meer te lijken
                                                  
10 Luuk van Middelaar, Politicide: de Moord op de Politiek in de Franse Filosofie  (Van Gennep, Amsterdam,
1999). Het is jammer dat deze veelbelovende auteur zich (om een soortgelijke reden als Plasterk) inmiddels
ook zelf als intellectueel heeft gediskwalificeerd.

11 Julien Benda, La Trahison des Clercs (Grasset, Paris, 1927; heruitgave 1946, herdruk 2003). Zie ook Je-
roen Vanheste, Benda en de rol van de intellectuelen, dit nummer; Collini, loc.cit., Chapter 12; en talloze
andere commentaren.
12 Frank Furedi, Where Have All the Intellectuals Gone? (Continuum, London, 2004).
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beschikken. Hij brengt de op handen zijnde teloorgang van de Britse universiteiten - door
verwatering van het intellectuele gehalte en voortdurende verlaging van de toegangseisen
en eindtermen om maar zo veel mogelijk mensen binnen te halen - in verband met deze
vraag.13 Als antwoord wijt Furedi de ondergang van het westerse denken in het algemeen
voornamelijk aan de kritiek op de idealen van de Verlichting die al decennia wordt geuit
onder de noemers van postmodernisme en deconstructivisme, suggererend dat we het
idee van objectieve kennis, wetenschap en vooruitgang op die manier aan het verkwan-
selen zijn. Het is echter duidelijk uit mijn definitie dat het leveren van kritiek op wetenschap
en Verlichting tot het metier van de ware intellectueel behoort, ook als deze daarme zijn
eigen status uiteindelijk ondermijnt – het zou toch te gek voor woorden zijn als briljante cri-
tici als Nietzsche en Sloterdijk geen intellectuelen zouden mogen heten! Sterker nog, het
zelfondermijnende karakter van de intellectueel is een essentieel gevolg van mijn definitie.

Bovendien kan men zich afvragen of Furedi’s analyse wel klopt: is het nu echt zo dat he-
dendaagse scholieren alleen nog maar chatten en gameboyen in het Studiehuis omdat ze
na jaren van onafgebroken studie van Foucault en Derrida hebben geconcludeerd dat ze
met het zoeken naar de waarheid een fantoom zouden najagen?

Wie is een intellectueel?

De lat voor onze intellectueel is hoog gelegd; is er überhaupt wel iemand die dáár over-
heen kan springen? Jazeker! De belangrijkste denkers uit de geschiedenis lijken me de-
genen die niet zomaar een nieuwe gedachte, maar een hele nieuwe denkstijl  hebben in-
gevoerd.14 Deze term slaat op een voor een bepaald tijdperk typerende manier om de
werkelijkheid te duiden, en uit zich niet alleen in wetenschap en filosofie maar ook in
kunst, architectuur, politiek en zelfs liefde. Drie denkstijlen die in de westerse beschaving
een centrale rol spelen of hebben gespeeld zijn de apollinische, de magische en de fausti-
sche.

Kenmerkend voor de apollinische denkstijl was oorspronkelijk het idee dat de werkelijkheid
op harmonieuze wijze is georganiseerd als een perfecte meetkundige structuur, namelijk
een systeem van concentrische bollen. Ook de vijf platonische veelvlakken spelen in dit
wereldbeeld een belangrijke rol. Nauw hiermee samen hangt de ontdekking van de wis-
kunde als een abstracte wetenschap, te scheiden van praktische zaken als landmeetkun-
de of handel. Dit betekent dat achter de verschijnselen - die eerder een rommelige dan
een harmonieuze, laat staan een ‘perfecte’ indruk maken - een fraaie wiskundige structuur
verborgen gaat. Ofschoon deze denkstijl tenminste teruggaat tot de Griekse beschaving
rond de vierde eeuw voor Christus, en in veel opzichten is ingehaald door de twee andere
genoemde, ligt de gedachte van een elegante wiskundige verklaring van de natuur nog
steeds aan de basis van de theoretische hoge-energiefysica (i.e. de theorie van elemen-
taire deeltjes - c.q. snaren - en hun wisselwerkingen). Ook de kosmos als geheel wordt
nog steeds op een schitterende meetkundige manier beschreven (en wel door de algeme-
ne relativiteitstheorie van Einstein), zij het dat bollen of regelmatige veelvlakken geen spe-
                                                  
13 Behalve universiteiten betreft het verval (volgens Furedi) ook bibliotheken en musea.

14 Dit begrip, alsmede de drie te geven voorbeelden ervan, ontleen ik aan Hub Zwart, Denkstijlen (Valkhof
Pers, Nijmegen, 2005), die zich op zijn beurt weer beroept op Kant, Spengler, Sloterdijk en anderen.
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ciale rol meer spelen.15 Essentieel voor mijn doel is dat deze apollinische denkstijl voldoet
aan de eis dat er achter de verschijnselen wordt gekeken, en dat de geboden oplossing
voor de achterliggende werkelijkheid als een bepaalde wiskundige structuur allerminst
voor de hand ligt en zelfs buitengewoon origineel en diepzinnig is. Gezien het totaal ver-
nieuwende karakter van deze denkstijl moet de grondlegger ervan wel een bijzonder onaf-
hankelijke geest zijn geweest, en dat maakt hem zonder meer tot een welgedefinieerde
intellectueel. Het zou een overdreven romantisering van de geschiedenis zijn deze enor-
me gedachtensprong aan één persoon toe te schrijven, maar aan die verleiding geef ik
graag toe: het is duidelijk dat Plato in de formulering van de apollinische denkstijl een be-
slissende rol heeft gespeeld.16 Plato was dus een intellectueel.

Ook de magische denkstijl gunt ons een blik achter de verschijnselen, en wel met een nog
dramatischer inzet dan de apollinische: “mijn koninkrijk is niet van deze wereld.” Waar de
wiskundige werkelijkheid weliswaar verborgen ligt, maar toch een blauwdruk vormt van de
wereld zelf, beweert de magiër dat we ons heil niet op deze stoffelijke aarde mogen ver-
wachten. Omdat de grondlegger van deze denkstijl tevens zijn joodse achtergrond op
goed gedocumenteerde wijze wist af te schudden en ook in andere opzichten onmogelijk
tot een destijds al bestaande Denkgemeinde kan worden gerekend, laat zich zonder meer
concluderen dat Jezus Christus in eerste instantie een intellectueel was. Met deze conclu-
sie kunnen we de beruchte uitspraak van Nietzsche: “Jesus ist das Gegenstück eines Ge-
nies: Er ist ein Idiot”17 dan ook met een gerust hart terzijde schuiven. (De uitspraak gaat
overigens verder met “Man fühle seine Unfähigkeit, eine Realität zu verstehn”, waaruit het
onbegrip van juist Nietzsche zelf op dit punt duidelijk naar voren komt.)

Het is dan ook geen wonder dat de invloed van de magische denkstijl op de wetenschap
voornamelijk via de jezuïeten is gelopen!18 Bovendien werden vrijwel alle ‘natuurfilosofen’
van de zeventiende eeuw, Isaac Newton voorop, primair gedreven door de motivatie Gods
schepping door middel van de wetenschap beter te kunnen bewonderen. Ofschoon de
magische denkstijl juist in die eeuw en dankzij die groep werd afgelost, vormde zij dus nog
wel de katalysator voor haar opvolger.

Deze opvolger van de magische denkstijl was de faustische -  een merkwaardige naam
die ik liever zou vervangen door iets als technocratische. De term faustisch drukt uit dat in
deze denkstijl de ‘wil tot macht’ centraal staat; het belangrijkste kenmerk van de faustische
natuurwetenschap is dat men niet uitsluitend passief de kosmos beschouwt en bewondert,
zoals in het apollinische model, en evenmin gelaten wacht op de komst van het hemelse
koninkrijk, maar actief  in de natuur ingrijpt. Dit kan gebeuren door het verrichten van ex-
perimenten (en meer in het algemeen door het stellen van vragen aan de natuur), het
bouwen van geavanceerde machines, en ten slotte door het domineren en uitbuiten van
de omgeving (die in eerdere tijdperken de mensheid juist domineerde en ontzag inboe-
                                                  
15 Kepler was de laatste die het nog op die manier probeerde - en dat terwijl juist hij het was die later de el-
liptische vorm van de planeetbanen zou ontdekken en zo het genadeschot loste op de perfecte cirkels van
de oude Grieken!

16 De naam platonische (of Platoonse) denkstijl zou m.i. dan ook geschikter zijn dan apollinische.

17 Friedrich Nietzsche, Nachlass, Kritische Studienausgabe 13: 14[38].

18 En daarnaast via de alchemie, waaraan bijvoorbeeld Newton nog een aantal belangrijke inzichten ont-
leende.
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zemde). Men zou kunnen zeggen dat de faustische denkstijl heeft geculmineerd in het
bouwen en inzetten van de atoombom, hetgeen de naam toch ook weer rechtvaardigt. De
faustische stijl heeft lange wortels, maar kwam tot bloei tijdens en dankzij de wetenschap-
pelijke revolutie van de zeventiende eeuw. In deze revolutie werd overigens gulzig gebruik
gemaakt van het apollinische inzicht dat de werkelijkheid een onderliggende wiskundige
beschrijving zou moeten hebben; het nieuwe van iemand als Galilei was in dit opzicht dat
hij ook ‘vulgaire’ aardse verschijnselen als de valbeweging en de (nauw daarmee samen-
hangende) kogelbaan wiskundig probeerde te beschrijven. Aan de wiskundige verklaring
van de kosmos voegde hij niets toe; daar lag zijn vernieuwing in het gebruik van de tele-
scoop.19 Met alle respect voor Galilei, en ook voor Copernicus, Kepler, Descartes en Huy-
gens vormt het werk van Newton onmiskenbaar het hoogtepunt van de wetenschappelijke
revolutie, en daarmee ook van de faustische denkstijl.20 Van hem zal ik daarom nu probe-
ren de maat als intellectueel te nemen.

Voor mijn doel is het belangrijkste aspect van het natuurkundige werk van Newton dat het
allerminst voor de hand lag: zijn bewegingswetten worden ons op de middelbare school
weliswaar met de paplepel ingegoten, maar ze lijken in strijd met alle waarnemingen. Deze
geven namelijk aanleiding tot de natuurkunde van Aristoteles: iedere beweging op aarde
‘streeft naar rust’, terwijl de hemellichamen juist in alle eeuwigheid hun soevereine banen
blijven volgen. Met dit vermeende absolute verschil tussen de natuur op aarde en in de
hemel rekende Newton definitief af. De unificatie van de natuurkunde van het ondermaan-
se en van het bovenmaanse vond haar duidelijkste uitdrukking in Newtons universele gra-
vitatiewet, die (in samenhang met zijn drie bewegingswetten) zowel ‘val en worp’ op aarde
als de planeetbanen volgens Kepler verklaart. Kortom, als er íemand in de geschiedenis
van het denken is geweest die achter de verschijnselen wist te kijken, dan is het Newton.
Hij besefte dat zelf maar al te goed: in zijn correspondentie beschrijft hij met regelmaat het
contrast tussen de natuur zoals die zich aan de ene kant aan de vulgar voordoet (i.e. de
man op de straat) en aan de ander kant aan hemzelf (als natural philosopher).21 Zijn ono-
vertroffen denkkracht en overgave blijken onder meer uit het feit dat hij de wiskunde die
noodzakelijk bleek om deze diepere laag van de natuur te beschrijven (i.e. de differentiaal-
en integraalrekening) zelf wist te ontwikkelen.

Met mijn tweede criterium in de definitie van een intellectueel zit het dus wel goed bij
Newton. En met het eerste? Behoorde Newton tot een Denkgemeinde? Vermoedelijk het
bekendste citaat uit de hele wetenschapsgeschiedenis is dit: “If I have seen further it is by
standing on the shoulders of Giants”. Newton zelf schreef deze woorden in 1676 aan zijn
aartsvijand Hooke (mogelijk om hem te krenken, aangezien Hooke als kreupel mannetje
zelf bepaald niet als gigant kon gelden, wellicht ook om hun vete juist te kalmeren door het
geven van krediet voor Hooke’s wetenschappelijke prestaties en hun invloed op Newtons
                                                  
19 Zie E.J. Dijksterhuis, De Mechanisering van het Wereldbeeld (Meulenhoff, Amsterdam, 1950) voor derge-
lijke zaken.

20 Wie verder tot Newton doordringt zal echter zien dat hij - als een van de initiatoren van de faustische
denkstijl - niettemin doordrenkt was van zowel apollinische als magische invloeden. Zie standaardwerken als
R.S. Westfall, Never at Rest: A Biography of Isaac Newton (Cambridge University Press, Cambridge, 1980)
en A. Rupert Hall, Isaac Newton: Adventurer in Thought (Cambridge University Press, Cambridge, 1992).

21 Typerend is bijvoorbeeld zijn brief aan Burnet van januari 1680/1; zie H. W. Turnbull (ed.), The Correspon-
dence of Isaac Newton, Volume II: 1676 - 1687 (Cambridge University Press, Cambridge, 1960), Letter 247.
Newton ziet het daarin als zijn opgave “to correct the vulgar notions in matters philosophical.”
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eigen denken), en dit suggereert dat we Newton midden in de Denkgemeinde van de we-
tenschappelijke revolutie moeten plaatsen. Maar wie nauwkeuriger kijkt, raakt onder de
indruk van de mate waarin hij zich juist af wist te zetten tegen zijn voorgangers en hun
doodlopende paden wist te vermijden. De invloed van bijvoorbeeld Descartes op de vroe-
ge Newton was groot, dominant zelfs, maar naarmate Newton zelf onafhankelijker ging
denken begon hij zich steeds meer aan zijn oorspronkelijke idool te ergeren. Van Kepler
kende Newton vermoedelijk slechts de (empirisch gevonden) wetten, die hij zelf vanuit ge-
heel nieuwe (wiskundige) principes wist af te leiden. De meest relevante ontdekkingen van
Huygens had Newton in zijn annus mirabilis 1665/66 onafhankelijk zelf al gedaan, en zo-
wel de experimentele als de wiskundige aanpak van Galilei liet hij zo ver achter zich dat
zonder meer van een nieuw begin mag worden gesproken. Wie ten overvloede ook nog
het koppige karakter van Newton bestudeert ontkomt niet aan de conclusie dat hij een in-
tellectueel in de hier voorgestelde zin van het woord was.

Plato, Jezus, Newton: dat waren nog eens intellectuelen! Niet zomaar een of ander
ideetje, een hele denkstijl lanceerden ze. Direct naast dit erepodium voldoet ook onze ei-
gen Spinoza aan mijn definitie, evenals zijn grote voorganger Descartes. Uit de negen-
tiende eeuw is Nietzsche al genoemd, alleen al vanwege zijn rol als wegbereider van de
denkstijl ‘in oprichting’ van het postmodernisme (mocht die zich doorzetten, wat ik niet
hoop). Hoe zit het met de twintigste eeuw?

Wittgenstein is verantwoordelijk voor de helft van mijn definitie van een intellectueel en
voldoet daar zelf ook glansrijk aan: hij ontdeed zich eerst van de haute culture en finance
van zijn puissant rijke Weense familie - zoals bekend schonk hij zijn erfenis van honderden
miljoenen aan zijn zus - en vervolgens van het logicisme van Russell. Ten slotte distanti-
eerde hij zich van zijn welhaast met eigen bloed geschreven jeugdige meesterwerkTrac-
tatus logico-philosophicus, ondanks de cultstatus die dat werk al spoedig had verworven.22

In zijn rijpe fase (de ‘late’ Wittgenstein) keek hij in zijn Philosophische Untersuchungen
volgens kenners dieper dan wie ook achter de façade van taal en conventies.23 In de knip
dus.

Ook Albert Einstein laat geen ruimte voor twijfel. Hij schudde - ondanks zijn vroege mees-
terschap daarvan - de gehele klassieke natuurkunde van Newton, Maxwell en Lorentz van
zich af en verving deze door de relativiteitstheorie en het foton.24 Maar ondanks zijn cruci-
ale rol als wegbereider van de kwantumtheorie werd hij daar uiteindelijk de felste criticus
van. Einsteins kritiek op de kwantummechanica werd, ondanks zijn onovertroffen staat van
dienst als fysicus, lange tijd niet serieus genomen door het establishment rond Niels
Bohr.25 Einstein stond daarin dan ook vrijwel alleen. Hoewel hij inderdaad niet op alle
punten gelijk bleek te hebben, was zijn kritiek volgens de huidige inzichten echter zeer
goed gemotiveerd en in veel opzichten wel degelijk raak.26 Ten slotte is het, afgezien van
                                                  
22 Zie bijvoorbeeld Ray Monk, Ludwig Wittgenstein: The Duty of Genius (Jonathan Cape, London, 1990).

23 P.M.S. Hacker, Wittgenstein’s Place in Twentieth-Century Analytic Philosophy (Blackwell, Oxford, 1996).

24 Albrecht Fölsing, Albert Einstein: Eine Biographie (Suhrkamp, Frankfurt, 1993).

25 Zie bijvoorbeeld A. Pais, Subtle Is the Lord: The Science and Life of Albert Einstein (Oxford University
Press, Oxford, 1982).

26 Voor een moderne behandeling zie N.P. Landsman, When champions meet: Rethinking the Bohr-Einstein
debate, Studies in History and Philosophy of Modern Physics 37 (2006), pp. 212-242.
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Newton, onmogelijk een fysicus te bedenken die dieper in de natuur, en dan met name
achter de schermen van zowel het allergrootste als het allerkleinste heeft gekeken dan
Einstein. Zijn fundamentele ideeën, die vrijwel de gehele moderne natuurkunde hebben
bepaald, zijn zelfs nog verrassender en verder verwijderd van de alledaagse wereld dan
die van Newton.

Wie is géén intellectueel?

In de wiskunde is het naast het geven van een voorbeeld van een definitie dikwijls ook
nuttig om een tegenvoorbeeld te geven. Ik wil daarom verder gaan met een korte behan-
deling van twee moderne denkers die ik beiden bewonder maar die volgens een strenge
toepassing van mijn definitie van een intellectueel de boot op een haar na missen. Het is
(vooral voor mijzelf) verleidelijk om Bertrand Russell (1872-1970) en Hans Küng (1928) als
prominente maar vooral ook omstreden twintigste-eeuwse denkers ‘van algemeen belang’
naast (en tegenover) elkaar te zetten. Tot de bekendste boeken van Russell behoort Why
I Am Not a Christian uit 1957, terwijl in het oeuvre van van Küng juist Christ Sein (1974)
een centrale plaats inneemt. Ze schreven beiden naast tientallen andere boeken ook nog
een indrukwekkende autobiografie,27 waaruit blijkt dat Russell een rokkenjager was (vier
maal getrouwd en talloze affaires) maar Küng als priester celibatair leeft. Beiden zetten ze
zich echter op latere leeftijd actief in voor de wereldvrede.28 (En ten slotte was Russell de
held van mijn puberteit en Küng die van mijn midlife crisis.)

Volgens de boven gegeven definitie van Collini zijn zowel Russell als Küng voorbeeldige
intellectuelen; beter kan het eigenlijk niet. Russell studeerde in Cambridge en werd oor-
spronkelijk in academische kringen bekend als filosoof, met name vanwege zijn werk aan
de logica, de grondslagen van de wiskunde en de natuurlijke taal. Binnen dit metier was hij
(met Moore en Wittgenstein) zelfs de grondlegger van een ‘denkstijl’, namelijk de analyti-
sche filosofie.29 Ofschoon hij hierdoor als intellect onder kenners in zeer hoog aanzien
stond, zag hij zich in de technische filosofie achterhaald en overtroffen door Wittgenstein.
Hij gebruikte zijn aldus vergaarde academische roem vervolgens als draagvlak om zich te
uiten over een enorm spectrum van maatschappelijke en politieke kwesties, variërend van
opvoeding en seks tot vrede. Mede dankzij zijn excentrieke en tegendraadse leven werd
hij op die manier een levende legende: “Russell rapidly became a skilled performer on ra-
dio and later on television - as he had less and less to say that was new, so he was in the
happy position of having more and more new people to say it to.”30

                                                                                                                                                                        

27 Bertrand Russell, Autobiography (Allen & Unwin, London, 1971); Hans Küng, Erkämpfte Freiheit. Erin-
nerungen (Piper, München, 2002).

28 Russell onder meer door zijn prominente rol in de Campaign for Nuclear Disarmament, Küng vanwege zijn
Projekt Weltethos, dat tot doel heeft de vrede te bevorderen door middel van een dialoog tussen de ver-
schillende godsdiensten.

29 Scott Soames, Philosophical Analysis in the Twentieth Century. Vol. 1: The Dawn of Analysis. Vol. 2: The
Age of Meaning (Princeton University Press, Princeton, 2003). Zie ook Hacker, loc.cit.
30 Philip Ironside, The Social and Political Thought of Bertrand Russell (Cambridge University Press, Cam-
bridge, 1996), p. 223.
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Ook Küng werd in eerste instantie in beperkte kring bekend vanwege relatief technisch
werk, deze keer in de theologie. Hij studeerde in Rome aan de pauselijke universiteit, werd
reeds op zijn tweeëndertigste hoogleraar in de katholieke theologie in Tübingen en werkte
als deskundige mee aan het Tweede Vaticaanse Concilie (1962-1965). Küng gold als
briljant en leek in de wieg gelegd om paus te worden (zijn Tübingse collega en latere an-
tagonist Joseph Ratzinger zou het daar ook daadwerkelijk toe brengen), maar koos voor
een ander soort loopbaan. Hij stelde zich in toenemende mate kritisch op ten opzichte van
het Vaticaan, totdat hij het zelfs zo bont maakte dat hem in 1979 de kerkelijke leerbe-
voegdheid werd ontnomen (voornamelijk vanwege zijn kritiek op kerkelijke hiërarchie en in
het bijzonder de onfeilbaarheid van de paus). Dit deerde hem niet: Küng concentreerde
zich verder op oecumenische initiatieven en later ook op de dialoog tussen de verschillen-
de wereldgodsdiensten. Hiermee werd hij uiteindelijk net als Russell een speler op de we-
reldbühne, ook nu mede gefinancierd door de opbrengsten van zijn boeken.

Wat het vermogen “to penetrate beyond the screen of immediate concrete experience”
betreft, i.e. het doorzien van de façade, scoren Russell en Küng beiden hoog. Maatschap-
pelijk zag ieder van hen uiteindelijk in dat het establishment waartoe hij behoorde een
schijnvertoning was, een poppenkast zelfs. Zo schreef Russell over zijn oorspronkelijk ge-
lijkgestemde vrienden in Cambridge, de ‘Apostles’: “They aimed rather at a life of retire-
ment among fine shades and nice feelings, and conceived of the good as consisting in the
passionate mutual admiration of a clique of the élite.”31 En Küng meldt over de paus die hij
in zijn studententijd nog als “unser Papst” zag: “Pius XII. - der größte Papst des Jahrhund-
erts? Jetzt wagen manche Journalisten über den Autokraten Pacelli, seinen Triumphalis-
mus, Dogmatismus und Nepotismus, das zu schreiben, was sie vorher ängstlich versch-
wiegen haben.”32 Ook op geestelijk gebied zou het wel buitengewoon aanmatigend zijn om
hun filosofische en theologische werk op dit punt te bekritiseren. Het probleem ligt bij bei-
den in de Denkgemeinde: hoewel ze zich maatschappelijk los wisten te maken van hun
wortels, blijken deze bij nadere beschouwing toch zo stevig vastgegroeid te zijn dat hun
gedachtegoed nooit werkelijk onafhankelijk is geworden.

Russells reputatie als maatschappelijk en politiek denker werd niet alleen gedragen door
zijn status als academisch filosoof; geen geringe rol speelde ook het feit dat hij van adel
was.33 Hij genoot een uiterst gepriviligeerde opvoeding, zowel thuis als kind als later in
Cambridge, en bleef zijn hele leven overtuigd van het centrale belang van een aristocrati-
sche elite. Aldous Huxley - zelf ook niet onbevoordeeld door zijn afkomst - persifleerde
Russell als Scogan in zijn roman Crome Yellow uit 1921:34 “Eccentricity... It’s the justifica-
tion of all aristocracies. It justifies leisured classes and inherited wealth and privilege and
endowment and all the other injustices of that sort. If you are to do anything reasonable in
this world, you must have a class of people who are secure, safe from public opinion, safe
from poverty, leisured, not compelled to waste their time in the imbecile routines that go by

                                                  
31 Autobiography, p. 67.

32 Erkämpfte Freiheit, p. 231.

33 Na de dood van zijn broer erfde Russell de zeer hoge titel van graaf (Earl), waar hij ondanks zijn radicale
politieke opvattingen nooit afstand van deed en die hij zelfs inzette waar dat opportuun was.

34 Geciteerd in Ironside, loc.cit., pp. 214-215. Origineel op p. 57 van de heruitgave van 1982. Crome Yellow
staat ook online op http://www.online-literature.com/aldous_huxley/crome_yellow/.
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the name of Honest Work.” Het doel van Russells maatschappijkritiek was niet om te zor-
gen dat iedereen eten en werk had - zulke wereldse zaken interesseerden hem niet - maar
om de voorwaarden te scheppen waaronder uitzonderlijke intellecten als hij zelf niet alleen
konden bestaan maar ook werden bewonderd en zo hun invloed uit konden oefenen:
“Russell’s rather self-serving concern for the exceptional, his belief that they should be en-
couraged and enabled to act as a clerisy, has its counterpart in his relative indifference to
the concerns of the ordinary such as social justice, security, material well-being, and the
problem of industrial production. It was not simply a question of his aestheticism being eli-
tist, it was also ascetic and marked by a distaste for the vulgar materialistic demands of
mass society.”35

Dit geeft een scherpe wending aan het feit dat Russell zijn mede dankzij zijn adellijke af-
komst opgebouwde academische reputatie gebruikte om politieke invloed uit te kunnen
oefenen: deze laatste had namelijk het behoud van de eerste ten doel (in een ruimere zin
dan die van Russell zelf). In die zin waren Russells bemoeienissen met de maatschappij
circulair.36 Kortom, Russell is er niet alleen nooit in geslaagd te ontsnappen uit de Denk-
gemeinde van de aristocratische intellectuele elite waar hij uit voortkwam, hij bleef deze
zelfs tot het laatst toe verdedigen als het meest waardevolle dat de wereld te bieden had.

Küng staat wel degelijk zeer kritisch tegenover zijn oorspronkelijke Denkgemeinde (i.e. de
roomse kerk). Hij moet niets hebben van erfzonde, onbevlekte ontvangenis of geheimen
van Fatima en erkent (en bewondert) integraal de evolutieleer en de resultaten van de
moderne wetenschap in het algemeen.37  Hij kent gelovigen en theologen niet het recht toe
daar bezwaar tegen te maken onder beroep op een hogere autoriteit als God, bijbel, ker-
kelijke leer, of paus, en stoort zich aan geleerden die met een religieuze agenda hiaten in
zuiver wetenschappelijke kennis opvullen met constructies als Intelligent Design. Maar
toch heeft Küng zijn christelijk geloof (en zelfs zijn priesterschap) altijd onverkort gehand-
haafd en vormen zijn pogingen dit geloof rationeel te beargumenteren zelfs een centraal
element van zijn oeuvre.38 Of deze pogingen nu geslaagd zijn of niet,39 ze zijn eigenlijk
toch weer heel katholiek van opzet. Ook bij Küngs opvattingen over de complementariteit
van geloof en wetenschap,40 lijkt het bijna of de twee meest recente pausen - door Küng
elders zo fel bekritiseerd - aan het woord zijn!41

De conclusie moet daarom luiden dat, hoe indrukwekkend ook, Russell noch Küng een
intellectueel in de door mij verdedigde zin is.
                                                  
35 Ironside, loc.cit., p. 215.
36 Zie Ironside, loc.cit., Epilogue.

37 Hans Küng, Der Anfang aller Dinge. Naturwissenschaft und Religion (Piper, München, 2005).

38 Zie Küngs trilogie Christ Sein, Existiert Gott? en Ewiges Leben? (Piper, München, 1974, 1978, 1982).

39 Hans Albert, Das Elend der Theologie: Kritische Auseinandersetzung mit Hans Küng (Alibri Verlag,
Aschaffenburg, 1979/2005).

40 Zie Der Anfang aller Dinge, loc.cit.
41 Zie bijvoorbeeld de encycliek Veritatis Splendor van Karol Wojtyla (Johannes Paulus II) uit 1993 en Im
Anfang schuf Gott (München, 1986) van Joseph Ratzinger (inmiddels Benedictus XVI).
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Epiloog: Nederlandse intellectuelen (?)

Zoals gezegd: de lat voor onze intellectueel ligt hoog. Zijn er Nederlanders in verleden en
heden die een kans maken? Spinoza is al genoemd - hij had de lijst van Grootste Neder-
landers dan ook zonder meer aan moeten voeren. (In werkelijkheid werd hij slechts 21e;
ook de zesde plaats van Newton in de verkiezing van de Greatest Briton stemt treurig.)
Hoger op deze lijst eindigde Erasmus. Net als Küng (en vele andere denkers uit de wes-
terse geschiedenis) was en bleef hij priester, maar als wegbereider van het protestantisme
edoch later criticus van Luther staat de onafhankelijk van zijn denken buiten kijf. Hij door-
zag de misstanden van zijn tijd en ik verwacht dat hij na een gedetailleerde studie (waar-
voor de ruimte en expertise hier helaas ontbreekt) in het gilde der welgedefinieerde intel-
lectuelen kan worden opgenomen.

Als natie van dominees en kooplieden heeft Nederland als bron van intellectuelen nadien
geen belangrijke meer rol gespeeld. Pas in de twintigste eeuw dienen zich weer kandida-
ten aan. In de wetenschap kan men bijvoorbeeld denken aan de wiskundige L.E.J. Brou-
wer en de natuurkundige Gerard ‘t Hooft, soevereine denkers die diep achter de schermen
van hun respectievelijke vakgebied wisten te blikken en aan beide criteria lijken te vol-
doen. In de culturele sfeer daarentegen is het dilettantisme van zelfbenoemde nepintel-
lectuelen als Harry Mulisch ronduit stuitend, om nog maar te zwijgen van de treurige horde
columnisten en polemisten die ons land in de vorige eeuw heeft voortgebracht. Hoe dan
ook, in een brede context belangwekkende denkers van het kaliber van Russell of Küng
kent ons land op dit moment niet.

Beter is het gesteld met de politiek: hier wil ik de knuppel in het hoenderhok gooien door te
stellen dat de enige echte Nederlandse intellectueel van de moderne tijd Pim Fortuyn was.
Wat men verder ook van hem moge denken: laat geen twijfel bestaan over de volstrekte
onafhankelijkheid van zijn denken en zijn vermogen recht door de façade van de politieke
correctheid heen te kijken - zonder Fortuyn zou die nu waarschijnlijk verstikkend zijn ge-
weest, met Jan Mulder als minister-president. (Ook de wat frivolere rol van Kees van
Kooten en Wim de Bie mag in dit verband niet onopgemerkt blijven. Die leven dan ook
nog!) Maar om Pim nu naast Plato, Jezus en Newton te plaatsen...


