
 

 

Beter geslagen door de waarheid dan gekust door een leugen 

 

Bij het ontruimen van de woning van mijn vader, die bijna een jaar geleden op 91-jarige leeftijd 

overleed, vond ik het boek “aanzien 20e eeuw: het wereldnieuws in beeld”. Het was uit 1980 - 

ik was toen 16 - en ik had sindsdien niet bewust aan dit boek gedacht. Maar toen ik het weer 

doorbladerde realiseerde ik me hoe groot de invloed ervan op mijn wereldbeeld moet zijn 

geweest. Het begint met een paar mooie foto’s van La Belle Epoque - maar zelfs die worden 

begeleid door teksten over de stuitende rijkdom van de elite in een Europa vol armoede - en 

eindigt met de toenmalige Amerikaanse president Carter, die tussen vele witte kruisen 

neerknielt op een oorlogskerkhof in Normandië. Daartussen ziet de lezer een schier eindeloze 

serie gruwelijkheden aan zich voorbij trekken, waarvan ik ook nu nog het meest geschokt ben 

door de foto’s van galgen en andere executies, waar je de (bijna) doden recht in de ogen kijkt. 

Natuurlijk kom je Stalin, Hitler, en Mao niet in iedere eeuw tegen, maar ik vraag me af of een 

dergelijk boek over een eerdere eeuw er - los van de mogelijkheden die de fotografie bood - 

wezenlijk anders uit had gezien. 

 

Tegelijk voelde ik me als zestienjarige sterk aangetrokken tot de zo abstract mogelijke 

wetenschap, in de vorm van theoretische natuurkunde en wiskunde. Dit leek in eerste instantie 

een onafhankelijk proces (eerder een voortzetting van mijn mislukte loopbaan als topschaker), 

maar het werd steeds meer een antwoord op dat boek: tegenover de menselijke verschrikkingen 

op aarde stond de schoonheid van de kosmos en de natuurwetten, culminerend in de Algemene 

Relativiteitstheorie van Albert Einstein: een onovertroffen intellectueel kunstwerk dat ook nog 

eens de werkelijkheid beschrijft. Mijn houding toen en nu wordt treffend beschreven door 

Adriaan Fokker in zijn in memoriam over Einstein uit 1955: “Zijn ware hartstocht lag in het 

doorgronden van het raadsel der onmetelijke wereld, die buiten en boven het geharrewar en 

het gewriemel van persoonlijke  belangen, gevoelens, en driften der mensen stond. Dat 

nadenken troostte hem toen hij de schijnheiligheid van de gangbare fatsoenlijke idealen had 

doorzien. Als een bevrijding uit een aardse gevangenis lokte hem de beschouwing van die 

buitenpersoonlijke werkelijkheid.”  

 

Later kwam daar voor mij de muziek van met name Beethoven bij. Daarover zei de bekende 

pianist en pedagoog Leon Fleisher (geciteerd door diens leerling Jonathan Biss): “Deze muziek 

gaat niet over wat hier is; zij gaat over wat daar is. De meeste componisten zijn geïnteresseerd 

in het voelbare, het tastbare — hetgeen we kunnen zien, voelen, aanraken. Hij [Beethoven] is 

geïnteresseerd in dat wat buiten ons waarnemingsvermogen ligt. Dat helemaal daar, de 

Melkweg, het oneindige.” Ook veel polyfone koormuziek van de renaissancecomponisten drukt 

deze grootsheid uit: niet voor niets heet een typisch meesterwerk uit die tijd “O magnum 

mysterium”.  

 

Mijn spagaat is allerminst nieuw: het principiële verschil tussen het menselijke en twijfelachtige 

‘ondermaanse’ en het goddelijke en eeuwige ‘bovenmaanse’ speelde al in het antieke Griekse 



 

 

denken een sleutelrol. Men slaagde er ook toen niet in om de grootsheid van de kosmos te 

verenigen met de futiliteit van de mens, ondanks het idee om van goden niet waarlijk 

superieure maar mensachtige wezens te maken, met alle zwakheden van dien. Evenmin zagen 

de Grieken in dat de natuurwetten (in die tijd sowieso een anachronisme) in het ondermaanse 

en het bovenmaanse hetzelfde zijn: dit ongekende inzicht dateert pas uit de 17e eeuw, met 

name als gevolg van het werk van Newton.  

 

Wie dit een eeuw later wel heel goed begreep was Immanuel Kant. Hij vroeg zich daarbij 

terecht af of “de sterrenhemel boven hem” de mens niet tot een dierlijk schepsel reduceerde. In 

plaats van dit te beamen, waarmee hij alle voordelen van het Griekse wereldbeeld met die van 

de moderne wetenschap zou hebben gecombineerd en Darwin 70 jaar voor had kunnen zijn, 

probeerde Kant de mens echter toch weer te verheffen: daartoe deed hij een beroep op “de 

morele wet in hem”, waardoor zich een “van zijn dier-zijn onafhankelijk leven openbaart”, dat 

zich zelfs “tot in het oneindige uit zou strekken”.  

 

Deze dappere poging om een nieuwe eenheid in oneindigheid tussen mens en kosmos te 

smeden verraadde het traditionele christelijk wereldbeeld dat Kant, ondanks zijn veelgeroemde 

kritische instelling, op metafysisch niveau verder niet ter discussie stelde: zowel de kosmos als 

geheel als de mens waren voor hem het resultaat van een schepping door een welwillende God. 

Hij stelde ook niet de twee vragen die in de moderne wetenschap centraal staan. Stel dat een 

gegeven theorie of scenario waar is, hoe zou de wereld er dan uit zien? En mochten hier 

discrepanties optreden, is er dan wellicht een alternatieve theorie waarvan de implicaties de 

wereld beter beschrijven?  

 

Het scenario van een welwillende en almachtige God levert geen wereld op als de onze. In dat 

scenario zouden in de natuur niet doelloosheid en toeval heersen (zie mijn boek “Naar Alle 

ONwaarschijnlijkheid: Toeval in Wetenschap en Filosofie”, Prometheus, 2018), en onder de 

mensen niet kleinzieligheid, egoïsme, haat, en oorlog hoogtij vieren. Uiteraard heeft iedere 

serieuze religie hier antwoorden op (zoals het bestaan van liefde, van de vrije wil, of het 

theodicee argument), maar deze snijden in mijn ogen geen hout. Ze zijn bovendien overbodig, 

omdat een andere theorie wel degelijk spoort met de wereld zoals die is: er is geen God 

(tenminste niet van het soort dat de grote monotheïstische religies aanhangen) en geen doel; de 

loop van de geschiedenis is een combinatie van toeval en het recht van de sterkste (zoals op 

evolutionaire gronden ook te verwachten valt). De moleculen die in de oersoep het beste om 

zich heen konden graaien wonnen, en zo is het in principe nog steeds (al zijn die moleculen 

inmiddels dieren en mensen geworden). 

 

Volgens het recente boek “The Meaning of Belief” van Tim Crane (Harvard, 2017) bestaat 

religie uit twee componenten. Ten eerste is er de ‘religieuze impuls’, oftewel het geloof in het 

transcendente dat het leven betekenis geeft en waar men zich naar moet richten, en ten tweede 

bestaat een identificatie met een bepaalde groep en haar tradities en gebruiken (‘de kerk’). De 



 

 

religieuze impuls is een algemeen menselijke drift en ik moet bekennen dat ik er ten dele ook 

gevoelig voor ben. Ik ben allerminst een pure materialist die denkt dat er buiten de 

waarneembare (of beter gezegd: de binnen wetenschappelijke kaders definieerbare) 

werkelijkheid niets is, en ben in dat opzicht dus geen volgeling van Spinoza (die mij wél van de 

doelloosheid van het bestaan heeft overtuigd). Integendeel, het bestaan zélf is voor mij het 

Magnum Mysterium.  

 

Ik denk alleen niet dat de grote godsdiensten veel aan de oplossing van dit raadsel bijdragen. 

Deze godsdiensten zijn mensenwerk en dat verklaart ook de veel te ‘kleine’ en ‘nabije’ invulling 

van het transcendente en haar directe relatie tot de mensheid via Mozes, Jezus, of Mohammed. 

In mijn opvatting staat het transcendente zo ver van ons af dat we er geen enkele relatie toe 

kunnen voelen en er niets over kunnen zeggen. Ik richt mij er dan ook niet naar en het geeft 

mijn leven geen betekenis. Het is een beetje zoals mieren die niet in staat zijn te beseffen dat ze 

onderdeel zijn van een mierenhoop, laat staat dat zij daar een beschrijving van zouden kunnen 

geven - al is deze metafoor zoals ook alle andere te zwak om het transcendente te kunnen 

parafraseren.  
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